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1Нами уже предпринималось исследование темы «Русские классики в твор-
ческом восприятии М.А. Алданова и В.В. Набокова: схождение и полемика» в 
аспекте переписки двух писателей, что отражено в докладе «Русские классики в 
творческом восприятии М.А. Алданова и В.В. Набокова: схождение и полеми-
ка: аспект переписки» на международной конференции «Набоковские чтения – 
2015» в музее В.В. Набокова Санкт-Петербургского государственного универси-
тета. 

В данной работе речь ведётся об эссе и литературно-критических статьях 
Бунина, Алданова, Набокова в трёх смысловых «перекрестьях»: А.С. Пушкин, 
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Н.В. Гоголь, Л.Н. Толстой. Только в 
некоторых случаях привлекаются вы-
сказывания из дневников и воспоми-
наний; этот аспект творческого насле-
дия писателей-изгнанников ещё ждёт 
своего интерпретатора, заслуживает 
большого самостоятельного труда, о 
чём хорошо сказано в недавней статье 
Н.Ю. Симбирцевой: «Жанр этих про-
изведений различен, в форме литера-
турных портретов, автобиографий, 
дневниковых записей, медитативных 
очерков, эпистолярия писатели пере-
дают атмосферу литературной жизни 
эмиграции» [19, с. 146].

Пушкину все три автора посвятили 
не одно литературно-критическое со-
чинение. Но именно старшему совре-
меннику Алданова и Набокова повез-
ло услышать лестные отзывы, которые 
возносили его самого до гения Пушки-
на. Вот мнение одного из строгих кри-
тиков, от чьего пера досталось многим 
в литературе зарубежья: Г.В. Адамо-
вич, неожиданно сопоставляя Бунина 
с автором «Капитанской дочки», писал 
ему 20 декабря 1944 г.: «В сущности он 
единственный не-сумасшедший из ве-
ликих русских писателей <…>. В вас 
много от него, от “не дай мне Бог сойти 
с ума”, и это Вас к нему притягивает» 

[1, с. 43].
Бунин высказывался о Пушкине 

многократно, в сформировавшейся ещё 
до эмиграции эстетической системе Бу-
нина создатель «Онегина»  – безуслов-
ный гений. Очевидно, что, оказавшись 
за рубежом, Бунин только укрепляет 
цельность своей литературной пози-
ции, продолжая противопоставлять 
творчество современников, преиму-
щественно модернистов, русской клас-
сике. Уже в эмиграции он опубликует в 
«Возрождении» заметку «Думая о Пуш-

кине» [10] , выросшую из ответов на 3 
анкетные вопроса; каждый ответ – это 
рассказ о том, как в любом месте и в 
любое время жива память о Пушкине, 
ассоциации с ним, ведь Пушкин – это 
«…воплощение простоты, благород-
ства, свободы, здоровья, ума, такта, 
меры, вкуса…» [10, с. 3]. Чего стоят 
такие многозначительные реплики в 
бунинских дневниках: «Всё перечиты-
ваю Пушкина. Всю мою долгую жизнь, 
с отрочества не могу примириться с 
его дикой гибелью!» [22, с. 175] (запись 
12 февраля 1945 года). В 1949 году по 
случаю 150-летия со дня рождения по-
эта Буниным было произнесено корот-
кое, но очень эмоциональное «Слово о 
Пушкине»: «Полтора века тому назад 
Бог даровал России великое счастье. Но 
не дано было ей сохранить это счастье. 
В некий страшный срок пресеклась, 
при её попустительстве, драгоценная 
жизнь Того, Кто воплотил в себе её выс-
шие совершенства» [11, с. 418]. Правда, 
тогда писатель не смог удержаться, что-
бы не выразить свой гнев в отношении 
советской власти, и сохранение имени 
Пушкина связал с неизменностью Рос-
сии, с её незыблемыми константами, 
нравственными ценностями: «Не по-
колеблено одно: наша твёрдая вера, что 
Россия, породившая Пушкина, всё же 
не может погибнуть, измениться в веч-
ных основах своих и что воистину не 
одолеют её до конца силы адовы» [11, 
с. 418]. Интонации Бунина экспрессив-
ные, он в большей степени выражает 
пафос, показывает владение риториче-
скими фигурами, нежели характеризу-
ет идеи, конкретные образы или стили-
стические находки Пушкина.

Первые слова Алданова о Пушкине 
встречаются в дебютном исследовании 
«Толстой и Роллан», которое создава-
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лось ещё в России. Алданов сравнивает 
Пушкина и других классиков со своим 
«кумиром» – Л.Н. Толстым. Уже тогда 
Лев Толстой стал для Алданова образ-
цом политической свободы, свободы 
сохранять своё достоинство и демон-
стрировать моральные принципы. На 
его фоне даже Пушкин кажется совер-
шенно зависимой личностью. В «За-
гадке Толстого», уже в новой редакции 
первого тома, вышедшей в 1923 году в 
Берлине, Алданов, обращаясь к мел-
ким биографическим подробностям, 
выражает досаду из-за фактов униже-
ния великого поэта, когда тот, находясь 
в стеснённых обстоятельствах, писал 
шефу жандармов «…письма, которые 
нельзя читать без чувства унижения и 
боли. Он мог написать “Стансы”, когда 
кости повешенных декабристов ещё не 
истлели в могиле <…> Он брал денеж-
ные подарки от правительства Нико-
лая I <…> пел гимны, которым, впро-
чем, даже не старался придать хотя бы 
художественное достоинство <…> Так 
ли писал Пушкин, когда писал для веч-
ности?» [6, с. 107]. Заметим, что здесь 
нет осуждения, лишь сопоставление 
фактов с подразумеваемым горьким 
выводом о том, как отсутствие свобо-
ды умаляет творчество гения.

Пушкин не вошёл в предлагаемую 
Алдановым для Европы «табель о 
рангах» русских писателей XIX века, 
потому как «главное и бессмертное в 
Пушкине – его стихи – никому, кро-
ме русских, не доступно» [5, с. 169], а 
оценить поэзию Пушкина в переводе 
невозможно. О непосредственном от-
ношении к Пушкину и его наследию 
можно узнать также из публицистиче-
ских статей и очерков Алданова: «Не-
изданные произведения Пушкина (В 
связи с конгрессом спиритов)» («Дни», 

Берлин, 1925, № 807); «Пушкин на ита-
льянской сцене» («День русской куль-
туры», Париж, 1926); «О “Памятнике”» 
(«Пушкин», Париж, 1937) и других [23, 
с. 463]. 

Интересно, что отношение к пуш-
кинским творениям у Алданова было 
разным, исторические ошибки автору 
«Полтавы» не прощались. И, тем не 
менее, он обладает смелостью обозна-
чить общие линии развития литерату-
ры от самого известного классика до 
самого читаемого современника. Более 
того, Алданов, который полагал, что 
не способен по-настоящему оценивать 
стихи, одну из своих редких работ в 
отношении поэзии посвятил имен-
но пушкинскому стихотворению, но 
зато – какому! Та статья, как уже упо-
миналось, вышла в однодневной газете 
«Пушкин» в 1937 году. В августе 1836 
года, по словам Алданова, Пушкин 
пишет «…странные, противоречивые 
стихи…» [7, с. 220], в которых слышен 
«…гневный, презрительный вызов со 
стороны раздражённого, измученного 
человека» [7, с. 221]. Стихи, как извест-
но, создавались с оглядкой на безра-
достную судьбу Александра Радище-
ва, но имя создателя «Путешествия из 
Петербурга в Москву» всё-таки ушло 
из белового автографа «Памятника»; 
Алданов посвятил несколько абзацев 
этой теме, чтобы показать, что Ради-
щев был Пушкину «чужой человек» [7, 
с. 222]. А вот в других случаях, по мне-
нию Алданова, Пушкин отказался от 
слов, которые были «сильнее и правди-
вей», в них была «неоспоримая, совер-
шенная правда» [7, с. 222]. Более того, 
он приходит к интересному заклю-
чению о том, что ценность наследия 
Пушкина, «…Его бессмертие не только 
в том, что написал он сам, но и в том, 
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что “вслед” ему написали другие…» [7, 
с. 222]. Таким образом, главным в этой 
статье о Пушкине становится подни-
маемая проблема свободы, возмож-
ность сохранить свою личность, об-
ращаясь исключительно к правде. Для 
Алданова-эмигранта, имевшего осо-
бые политические воззрения, свобода 
личности  – одна из главных ценно-
стей, которую он готов рассматривать 
даже в текстологических наблюдениях.

Когда в письме от 25 января 1943 г. 
Алданов сообщит Набокову, что полу-
чил заказ на антологию «Сто лет рус-
ской художественной прозы» и что 
«начать предполагается с Пушкина (с 
неизбежной, но прекрасной “Пиковой 
дамы”)» [13, с. 135], а кончить Набоко-
вым, это очевидно сделало бы особую 
честь автору «Защиты Лужина». Но 
Алданов, скептик и пессимист, скажет 
и о самом главном, о том, чего нет в 
нём, но что есть с избытком в создателе 
«Онегина»: «…Пушкин был одним из 
наиболее жизнерадостных людей, ког-
да-либо посетивших землю» [5, с. 165]. 

Таким образом, алдановский под-
ход к Пушкину совмещает эмоцио
нальную оценку личности и иссле-
довательскую обстоятельность в 
отношении к текстам. 

В той самой статье «Вековой заряд 
духовности…» Алданов продолжит 
рассуждения о классике, словно соеди-
няя в одну линию Пушкина, Гоголя и 
Толстого указанием на произведения, 
«дышащие страстной любовью к жиз-
ни» (у Гоголя), «романтические тона, 
представляющие необычный соблазн 
для молодёжи» [5, с. 165] (У Толстого), 
но пушкинская «жизнерадостность» 
всё-таки будет первостепенной. 

Набоков, как известно, опубликовал 
речь «Пушкин, или Правда и правдопо-

добие» на французском языке. В ней он 
высказывается относительно романи-
зированных биографий, а по сути, вы-
ступает противником биографического 
метода и создания литературных жиз-
неописаний, называя их «правдопо-
добием». Именно на это время прихо-
дится и «работа» Годунова-Чердынцева 
над книгой о Н.Г. Чернышевском – итог 
этой оригинальной, талантливой, но 
претенциозной истории известен. В 
данном эссе Набоков поразительно за-
носчив, все, кто омрачил гений Пуш-
кина неадекватным прикосновением, 
названы либо «посредственными», 
либо «ограниченными». По его мне-
нию, нужно «улавливать» «живопис-
ную правду жизни» [17, с. 550], не более 
того, и не стоит создавать романов о 
писателях. Но всё же сам Набоков, не 
создававший биографий писателя, на-
писал биографию, правда, не художни-
ка слова, а одного его произведения  – 
«Евгения Онегина».

Вторая тема общения трёх указан-
ных писателей-«собеседников» – Го-
голь. 

Гоголь в дореволюционном творче-
стве Бунина – предмет особого разго-
вора, да и ведётся этот разговор давно. 
Другое дело – отзывы Бунина, которых 
становится больше именно после ре-
волюции. В эмиграции в бунинском 
восприятии Гоголя появляются и во-
все резкие интонации. В апреле 1940 
года он записал: «Не знаю, кого больше 
ненавижу как человека – Гоголя или 
Достоевского» [22, с. 47]. Но остались 
и такие свидетельства современников, 
цитировавших слова Бунина: «Я – от 
Гоголя. Никто ничего не понимает. Я 
из Гоголя вышел» [9, с. 294] .

Того же Гоголя Бунин в другое вре-
мя назовёт иначе: «Мёртвые души» 
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«нельзя читать серьёзно – очень та-
лантливый шарж и только. А чего 
только не наплели! <…> И чего только 
сам не вообразил! <…> России почти 
не видал, от этого местами нелепое со-
единение Малороссии и Великорос-
сии» [21, с. 290] (запись 18 сентября 
1933 года). А 5 апреля 1942 года напи-
шет: «Вдруг почему-то пришло в голо-
ву: Добчинский и Бобчинский… Да: 
Сквозник-Дмухановский, Яичница… 
даже Чичиков – всё очень плоско, ба-
лаганно – и сто лет все с восторгом по-
вторяют: Добчинский и Бобчинский!» 
[22, с. 132] . 

В.Н. Муромцева-Бунина в своём 
дневнике цитирует слова Бунина, что 
«…Гоголь сжёг не вторую часть “Мёрт-
вых душ”, а то, что не вышло из этой 
второй части. Ему хотелось писать 
в ином стиле, неорганически, а это 
у него не вышло. Ему хотелось стать 
Данте, Шекспиром» [22, с. 9] (запись 
26 апреля 1934 г.). Через несколько лет 
Бунин напишет иначе в своём днев-
нике: «Убеждён, что Гоголь никогда не 
жёг “Мёртвых душ”» [22, с. 47] (запись 
30 апреля 1940 г.).

В эмиграции Бунин даже пишет 
рассказ-шутку «Жилет пана Михоль-
ского» (1936 г.), представляющий 
собой историю о якобы реальной 
встрече некого пана Михольского с 
Гоголем (литературный источник рас-
сказа – «Анекдот о Гоголе» И.И. Ясин-
ского; правдоподобность «анекдота» 
Ясинского оспаривал Н.С. Лесков [8, 
с. 631]). Но это художественная, а не 
литературно-критическая история, в 
которой Бунин мог бы написать, что, 
по его мнению, было «органическим», 
настоящим в Гоголе, а что – наносным, 
искусственным, вызывавшим оттор-
жение. Бунин говорил о Гоголе лишь 

отрывочно, какого-то выстроенного, 
продуманного, взвешенного и кон-
цептуального направления мысли по 
поводу создателя «Ревизора» не полу-
чили.

Марк Алданов в одной из своих 
рижских публикаций будет обижен 
невежеством и невниманием Европы 
по отношению к русским классикам. 
Так, в память о Тургеневе появились 
парижские публикации. Но что в них? 
«В одной из газет главным произведе-
нием Тургенева назвали роман «Рон-
дини» <…> в другой сообщили, что 
Гоголь, автор «Турасы Бульбы», покон-
чил самоубийством, были и неизбеж-
ные «русские степи», но в общем почти 
всё в некрологах было хорошо и точно; 
и в некоторых из них упоминался даже 
Белинский, – кто бы подумал!» [4, с. 2].

Набоков же в работе «Николай 
Гоголь» в 1944 году своими «иссле-
довательскими» экспериментами вы-
зовет скандал, чего стоит только пер-
вая главка, в которой обозначаются 
главные темы гоголевского творче-
ства – желудок и нос: «…телесный 
характер его гения. Живот – предмет 
обожания в его рассказах, а нос – ге-
рой-любовник. Желудок всегда был 
самым знатным внутренним органом 
писателя…» [16, с. 404-405]. Очевидно, 
что набоковские метафоры многими 
бы были восприняты в штыки. Такие 
статьи не только бы в «Современные 
записки» не взяли, не взяли бы ни в 
одно периодическое издание. Набоков 
произвёл отрицательное впечатление 
даже на любящих его современников. 
Вот и письмо Алданова от 15 сентября 
1944 г. по сути критический отклик на 
только что вышедшую книгу «Нико-
лай Гоголь»: «Я прочёл её не “в один 
присест”, но действительно в два. Это 
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очень блестящая и остроумная книга, 
одна из Ваших самых блестящих. Сол-
гал бы Вам, если бы сказал, что с ней 
согласен. У меня есть возражения к 
каждой странице. Очень ли Вы будете 
меня презирать, если я скажу, что, по 
моему глубокому убеждению, Гоголь, 
при своей самой подлинной гениаль-
ности, был много проще, чем Вы его 
изображаете <…> Проще и зависимее 
от иностранных влияний. Говоря о ху-
дожественных приёмах Гоголя, Вы, ко-
нечно, часто говорите о Сирине – и это 
высшая похвала. Знаю, что Вы совер-
шенно равнодушны к чужому мнению 
и к моему в частности, но всё-таки 
хотел бы Вам сказать, что я от Вашей 
книги в восторге. Со многим и согла-
сен» [13, с. 136-137]. 

А далее Алданов в письме задаёт 
вопрос, который бы предполагал, что в 
оценке Гоголя он отчасти «солидарен» 
с Набоковым. «Попадались ли Вам 
мои заметки о Гоголе, кое в чём совпа-
дающие с Вашими (напр. о забавных 
суждениях о “реализме” и “граждан-
ской скорби” Гоголя, о чудовищности 
основной моральной идеи “Мёртвых 
душ” – “виноват был, что торговал 
мёртвыми душами, а надо было торго-
вать живыми”)?» [13, с. 137].

Но ответа не последовало или он 
остался неизвестным. Набоков, ко-
нечно, не мог не знать алдановской 
оценки создателя «Ревизора», но не 
продолжил диалог. Вероятно, диалог 
был ему не интересен, как и не инте-
ресен Алданов в качестве инициатора 
беседы о литературе. И вот ситуация 
умолчания: нет сведений в эпистоля-
рии, нет факта полемики в литератур-
ных статьях и нет продолжения ин-
тересной, интригующей темы оценки 
Гоголя.

Третий предмет общения в нашем 
диалоге – Толстой.

Известно, что Бунин при жизни 
Толстого был обласкан его вниманием, 
большая часть творческого пути Ива-
на Алексеевича прошла с ориентиром 
на мировоззрение Льва Николаевича: 
«Лев Толстой для Бунина – высшее 
воплощение художественного мастер-
ства и нравственного достоинства» 
[15, с. 76]. В различных заметках эми-
грантской поры Бунин всегда отмеча-
ет нечто родственное, объединяющее 
с ним. Так, откликаясь на статьи Н.А. 
Цурикова, опубликованные в «Воз-
рождении» в 1926 году, автор «Дерев-
ни» писал: «Нет. Это не Толстовские, 
это наши общие особенности: осо-
бенности языка той сравнительно не-
большой местности <…> И разве тем 
же языком пользовались чуть ли не 
все крупнейшие русские писатели? 
Потому что чуть не все они – наши» 
[12, с. 210-211]. И всё же не отрывоч-
ные высказывания, а целую книгу о 
Толстом Бунин написал очень поздно. 
Очевидно, что писать ему было также 
мучительно, как Годунову-Чердынце-
ву писать о своём отце. «Освобожде-
ние Толстого» появилось лишь в 1937 
году, а вот алдановский текст «Загадка 
Толстого», как уже отмечалось, отдель-
ным изданием вышел ещё в 1923 году. 
Бунин был вынужден комментировать 
книгу Алданова, цитировать её целы-
ми страницами, соглашаясь в точных 
формулировках, основанных не на 
беллетристике, а на знании фактов.

Набоков же, работая над лекциями 
по русской литературе в 1940-м году, 
по словам И. Толстого, «отвергает 
морализаторскую “Войну и мир” как 
“литературу Больших Идей” и пред-
почитает более домашнюю “Анну Ка-
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ренину” с “Иваном Ильичом”» [20, 
с. 10].

Принципиальное различие в этих 
работах не только по жанру, но и по 
способу изображения объекта. Бунин 
широко использовал разнообразные 
источники: от 90-томного собрания 
сочинений Толстого до дневников, 
записных книжек писателя. Но глав-
ное – в своём философском повество-
вании он, по словам О. Михайлова, 
«славит жизнь Толстого» [14, с. 649], 
перед которым всю жизнь «благого-
вел»; Бунин обнаруживает «обретение 
полной внутренней свободы», «смысл 
существования». Именно в этом со-
чинении Бунин не стесняется высоких 
слов, ведь он пишет о подвиге велико-
го предшественника. 

В творческом сознании Бунина 
происходило постепенное формирова-
ние целостного восприятия личности 
Толстого – от частных дневниковых 
записей разных лет к роману «Жизнь 
Арсеньева», где выражается восхище-
ние перед силой как толстовского чув-
ствования прелести земного естества, 
так и его пронзительных интуиций о 
тайне смерти. Итоговым на этом пути 
явилось художественно-философское 
эссе «Освобождение Толстого» (1937). 
Удивительно то, что в этом эссе Бунин 
вспоминает и младшего современни-
ка – Алданова.

Набоков напишет две вещи о Тол-
стом, которые, конечно, только услов-
но могут быть названы лекциями, ибо 
это тоже литературно-критические 
эссе. В сравнении с гоголевским эссе 
здесь подход к представлению произ-
ведений несколько иной. Объявляется, 
что именно нравственным содержани-
ем интересны ему «Анна Каренина» и 
«Смерть Ивана Ильича». Имеется та 

же рубрикация по главкам и даже вы-
деление особых частей: «Действующие 
лица», «Хронология Толстого», «Ком-
позиция», «Образность», «Коммента-
рии». Рассуждая о романе «Анна Каре-
нина», он всё больше демонстрирует, 
как работает под его пером реальный 
комментарий, хотя самый главный 
комментарий Набокова (коммента-
рий к «Онегину») начнёт создаваться 
только с 1949 года. Посмотрим на ха-
рактеристику рассказа «Смерть Ива-
на Ильича»: сначала он вписывается в 
биографический контекст творчества 
Толстого, затем даётся некое обоб-
щение его художественных решений: 
«Этот рассказ – самое яркое, самое 
сложное произведение Толстого <…> 
Стиль Толстого – на редкость громозд-
кое и тяжеловесное орудийное сред-
ство» [18, с. 309]. А уже потом по сце-
нам, по деталям даётся комментарий, в 
котором мы видим Набокова, пережи-
вающего и за обывательское счастье 
Ивана Ильича, и за его страх смерти, и 
за его открытие света. 

Алданов всеми силами пытается от-
стоять художественное первенство бо-
готворимого им Льва Толстого. B пись-
ме Набокову 13 мая 1942 г. он будет 
спорить: «Вы преувеличиваете значе-
ние композиции и особенно новизны 
композиции. За исключением “Войны 
и мира” почти все, кажется, классиче-
ские произведения русской литерату-
ры в композиционном отношении не 
очень хороши – и не новы» [13, с. 133].

Ответ Набокова не заставил себя 
долго ждать, уже в письме через не-
делю 20 мая 1942 года сказано: «Вы со-
вершенно неправы, говоря, что “почти 
все классические произведения нашей 
литературы в композиционном отно-
шении не очень хороши и не новы”. 
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А “Шинель”? А “Дама с собачкой”? А 
“Петербург”?» [13, с. 134].

А ещё ранее, в 1928 году в рижской 
газете «Сегодня» Алданов рассужда-
ет о Толстом: «Ушло ли вперёд искус-
ство со времени его смерти? Если б это 
было так, то хоть некоторые страницы 
Толстого казались бы нам устаревши-
ми, старомодными. Я ни одной такой 
страницы не знаю <...> Марсель Пруст 
вышел из Толстого, – стоит прочесть 
сцену прощанья Сванна с герцогом и 
герцогиней Германт. Не превзойдён он, 
конечно, и в качестве исторического 
романиста. Говорят, что новейшие ис-
следования сильно поколебали исто-
рический остов «Войны и мира». Дело, 
вероятно, не в новейших исследова-
ниях. Как историческому романисту, 
Толстому можно поставить в упрёк 
лишь некоторый недостаток беспри-
страстия. У него были любимцы, были 
и непреодолимые антипатии. Если б 
Толстой на основании материалов, ко-
торые не могли не быть ему известны, 
пожелал подойти к Кутузову так, как 
он подошёл к Наполеону, – то, по срав-
нению, любимцем, скорее, оказался бы 
Наполеон» [2, с. 8].

В завершение раздумий Алданов 
пишет о том, что беспокоило и его, 
и Набокова, и Бунина: «В будущую 
жизнь он верил плохо. “Как-то спро-
сил себя: верю ли я? Точно ли верю в 
то, что смысл жизни в исполнении 
воли Бога, воля же в увеличении люб-
ви (согласия) в себе и мире, и что этим 
увеличением <…> я готовлю свою бу-
дущую жизнь? И невольно ответил, 
что не верю так, в этой определённой 
форме. Во что же я верю? – спросил я. 
Искренне ответил, что в то, что надо 
быть добрым: смиряться, прощать, 
любить. В это верю всем существом» 

[2, с. 8]. Алданов не удержался от ком-
ментария: «Перед неожиданностью 
этой замены будущей жизни добро-
той, перед этим бешеным логическим 
скачком, невольно теряешься. Он го-
ворил ещё и не то. Он себя спрашивал, 
нельзя ли вообще обойтись без Бога, 
хотя бы в целях единения «с безбожни-
ками и агностиками». Правда, от этой 
мысли он отказался. Но почему? От 
неё, по словам Льва Николаевича, ему 
становилось слишком тяжело. Да ведь, 
может быть, тяжело и безбожникам и 
агностикам?» [2, с. 8]. Как известно, и 
Алданов и Бунин были скорее безбож-
никами, а Набоков – агностиком, и всё 
же имели особое отношение к поту-
стороннему.

В 1930 году в газете «Сегодня» вый
дёт публикация Алданова «О слоге 
Толстого». «В отношении к языку Тол-
стого все мы, я думаю, проходим через 
две “фазы”. Вначале этот язык удивля-
ет своей неправильностью <…> А с го-
дами приходишь к мысли, что нет и не 
может быть лучше слога. Только под-
ражать не надо. Да и невозможно» [3, 
с. 3]. Алданов характеризует одну фра-
зу Толстого, непривычную для слуха и 
грамматики: «Ни один учитель гимна-
зии не мог бы поставить удовлетвори-
тельную оценку за такую фразу <…> 
Разумеется, Толстой очень легко мог 
сказать то же самое правильнее. Но он 
к учебникам грамматики относился с 
совершенным презрением. У него своя 
грамматика, как у него все своё. На-
ряду с четырьмя «что» в одной фразе, 
изумительные, ни с чем не сравнимые, 
стилистические чудеса» [3, с. 3] . 

Интересно, что в отличие от Буни-
на, много лет мечтавшего создать кни-
гу о Толстом, у Алданова эссе о Толстом 
стало одним из первых сочинений, а 
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тяга к исследованию разных аспектов 
творчества писателя только увеличи-
валась, в этой работе Алданов про-
являет себя и как поклонник лингви-
стического анализа. «О слоге Толстого 
можно написать целую книгу. В такой 
книге следовало бы посвятить одну 
главу его галлицизмам, другую его ар-
хаизмам. Толстой принадлежал к тому 
поколению, которое говорило «Шток-
гольм», «гошпиталь», «пашпорт» (или 
пачпорт). Я ещё встречал нескольких 
говоривших так стариков,  – теперь, 
кажется, ни одного из них больше нет 
в живых <…> Этим искусством ожив-
лять человека при помощи одной фра-
зы, вложенной в его уста, никто не вла-
дел так, как Толстой. Когда столичный 
адвокат Фонарин сообщает Нехлюдо-
ву: “теперь губернатора нет, правит 
должностью виц”, когда графиня Ека-
терина Ивановна говорит, что в Сенате 
теперь заседают “Ге, Фе, Де…”, – внутри 
этих людей точно зажигается мощ-
ный волшебный фонарь. Из всех черт 
и признаков высокого искусства дар 
«оживления», думаю, самый важный и 
самый драгоценный» [3, с. 3]. 

Таким образом, Алданов, не роман-
тичный по сути человек, посвящал 
свои исследования обнаружению тех 
возвышающих приёмов, тех стили-
стических средств Толстого, которые 
делали его творчество восторгающим 
читателя.

В заключение отметим: как в случае 
эпистолярного общения, так и в слу-
чае литературно-критического диало-
га этих трёх знаменитых авторов вы-
растает целый сюжет. Общее – всё это 
писатели, выросшие на классической 
традиции и вынужденные развивать-
ся в условиях эмиграции. Разное – их 
роли в диалоге, иногда даже в некоем 

соревновании, соперничестве. О при-
чудливой форме литературных взаи-
моотношений Бунина и Набокова, об 
истории «взаимно влекущих противо-
положностей и опасного родства» [23, 
с. 5] уже написано. Лишь добавим: На-
боков в этом соперничестве достигает 
превосходства, Бунин – мучительно 
проигрывает, Алданов – примиряется 
с позицией читателя и писателя-реци-
пиента. 

Набоков судит о классиках, как 
мэтр. Он изучает их, пишет о них, как 
равный, конгениально понимающий 
всё. Пишет, защищая Пушкина, жалея 
Гоголя и восхищаясь Толстым.

Бунин не судит, а пишет с упоени-
ем о Пушкине, Толстом с ощущением 
масштаба их наследия, их личностей; 
он эмоционально реагирует на «неор-
ганическое» у Гоголя, желая ему толь-
ко вечной славы; в их произведениях 
Бунин ищет ответы на вопросы, помо-
гающие достойно жить и достойно, с 
честью уйти из жизни. 

Но, пожалуй, главным искателем и 
ценителем свободы у русских класси-
ков стал Алданов: «Мне очень хотелось 
бы сказать, что вся русская литература 
всегда защищала идеи политической 
свободы, но, к сожалению, даже это 
не вполне верно (хотя и близко к ис-
тине с некоторыми оговорками)» [5, 
с. 165]. В подтексте его литературно-
критических оценок всегда проявля-
ется отношение исследуемого автора 
к свободе, а потому многое литератур-
но-критическое, эстетическое у Алда-
нова подчиняется политическому. Но 
если охарактеризовать позицию Ал-
данова в связи со старшим и младшим 
современниками, то можно прийти к 
таким выводам. Алданов пытается по-
мочь Набокову избежать крайностей в 
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оценках русских классиков, пригожда-
ется своими взвешенными оценками 
Бунину и по сути становится спаси-
тельным товарищем, своеобразным 

оруженосцем, Санчо Пансой, для этих 
рыцарей, последних аристократов рус-
ской литературы.
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