

УДК 82-145

DOI: 10.18384/2310-7278-2017-2-131-135

## ИСТОРИЯ В ЛИРИЧЕСКИХ СТИХОТВОРЕНИЯХ АЛЕКСАНДРА КУШНЕРА

**Шаховская Н.Н.**

Московский государственный областной университет  
105005, г. Москва, ул. Радио, д. 10А, Российская Федерация

**Аннотация.** Данная статья посвящена проблеме реконструкции авторской историософии Александра Семёновича Кушнера при помощи анализа его стихотворений, эссе и интервью. Лиризация и автобиографизм рассматриваются как ключевые приёмы воплощения в художественном тексте взглядов поэта на исторический процесс. В статье уделено внимание авторской философии восприятия времени и событий, взглядам А.С. Кушнера на логику истории, мифологизацию прошлого, а также представлениям о детализации и интонации как способах воплощения «духа времени» в лирической поэзии.

**Ключевые слова:** А.С. Кушнер, русская литература, поэзия, история, автобиографизм, лиризм.

## HISTORY IN THE LIRYCAL POEMS OF ALEKSANDER KUSHNER

**N. Shakhovskaya**

Moscow Region State University  
10A Radio St., Moscow, Russian Federation, 105005

**Abstract.** This article is devoted to the reconstruction of the Alexander Kushner's philosophy of history by analyzing his poems, essays and interviews. Lyricism and autobiographism are seen as key techniques in the art text creation of the poet's views on the historical process. In the article, the attention is paid to philosophy of perception of time and events, A. Kouchner's views on history's logic, past mythologization, and also ideas of specification and intonation as ways of the embodiment of "Zeitgeist" in lyrical poetry.

**Keywords:** A. Kushner, Russian literature, poetry, history, autobiographism, lyricism.

Александр Семёнович Кушнер – поэт-петербуржец, лауреат множества престижных российских и зарубежных литературных премий. Стихи его переведены на полтора десятка иностранных языков. Начав свою творческую деятельность в 1960-е годы, он опубликовал более пятидесяти авторских сборников, включающих лирические стихотворения для взрослых и детей, заметки и эссе о литературе.

Предисловия к книгам Кушнера писали Д.С. Лихачёв, В.С. Шефнер, И.А. Бродский.<sup>1</sup> В разное время о творчестве Кушнера высказывались литературоведы и

© Шаховская Н.Н., 2017.

<sup>1</sup> И. Бродский так отзывался о его творчестве: «Александр Кушнер – один из лучших лирических поэтов XX в., и его имени суждено стоять в ряду имён, дорогих сердцу всякого, чей родной язык русский».

критики Л.Я. Гинзбург, Т.А. Бек, И.О. Шайтанов, А.Ю. Арьев, Л.А. Аннинский, М.Ф. Пьяных, С.И. Чупринин, И.Б. Роднянская, А.Г. Машевский и др. В последнее десятилетие его поэзия стала предметом диссертационных исследований, в которых намечаются пути её монографического изучения.

В эссе и интервью поэт неоднократно называет одну из своих главных творческих целей – восстановление преемственной связи с литературной традицией, которая была прервана катастрофами начала XX в., отодвинувшими, по словам М.Н. Эпштейна, «XIX век – век нашей классики – в легендарное прошлое» [9, с. 26]. Обратившись к текстам стихотворений Кушнера, обнаруживаем, что его интересует не только история литературы, но и история России, всеобщая история. Часто поэт находится «в поисках утраченного времени», ведя своего рода поэтическое летописание, например, в стихотворении 1994 г. «Нечто вроде прустовского романа...»:

Нечто вроде прустовского романа,  
Только на языке другом и не в прозе,  
А в стихах, – вот чем я занят был...  
[6, с. 666].

Выбор малой жанровой формы усложняет реконструкцию историософии поэта: небольшой объём текста не позволяет высказаться развёрнуто, к тому же, как говорит сам Кушнер, лирическое стихотворение – «не философский трактат, где всё логически выверено, одна мысль развивает другую, и между ними есть преемственность. В стихах не надо искать логики. Бывает, одно стихотворение противоречит другому, подчас даже опровергает его» [3].

Важно отметить, что в стихах Кушнера отражён взгляд не стороннего

равнодушного наблюдателя, а рядового человека. Утверждая ценность и прелесть частной жизни, личной истории<sup>1</sup>, поэт не вырывает свою судьбу из контекста всеобщей – поколения, страны. Это связано, в частности, со взглядами Кушнера на предназначение поэта, идущими вразрез с романтической трактовкой: поэт не противопоставит толпе, его удел – не пророчество, а тихий упорный труд, ничем не хуже и не лучше любого другого. Об этом, в частности, стихотворение 2000 г. «Было время понять, что шахтёры...»:

...И бухгалтер, отчёт годовой  
Составляя, и помощи скорой  
Врач — рискуют своей головой.  
Было время понять, что *поэта*  
*Жизнь не горше, не слаще, чем эта:*  
*Так же ствол её плодоносящ,*  
*Если только она не либретто*  
*С себялюбом, укутанным в плащ*  
[5, с. 50]. (Здесь и далее курсив наш. – Н. Ш.)

Или в другом стихотворении:  
Земная жизнь... Среди её даров  
Один из лучших – стройный лад стихов.  
*Не заносись! Ты скромным занят делом* [5, с. 68].

Как отмечал Д.С. Лихачёв, в поэзии Кушнера «любой жест, любое действие может быть присвоено читателем, на которого, как на своего двойника, хочет походить автор» [7, с. 8].

Кушнер сознательно сторонится публицистичности, считая, что «на злобу дня» можно высказаться вне лирического текста. Сосредоточенность на личном опыте, интерес к индивидуаль-

<sup>1</sup> «Сквозь любое десятилетие, любой год человеку просвечивает, кроме вечности, его собственное время. Оно состоит из его любви, из прочитанного, из встреч, разговоров с людьми, впечатлений... Время у каждого своё, собственное» [3].

ному, частному существованию, «интимный разговор» (выражение А. Кушнера) для него более характерны. Говоря о невероятной популярности поэзии в 1960-е годы, чтении стихов с эстрады и обращении к «злобе дня», поэт отмечает: «Так вот, может быть, популярность эта – от отсутствия свободы слова в стране, отсутствия честной и свободной публицистики, журналистики, – и тогда поэзия подменяет их собой и занимается не своим делом. Публицистика противопоставлена поэзии, через несколько лет шумного успеха громко-голосые стихи умирают» [8].

Поэт отмечает, что лирические стихи способны передать читателю «дух времени»: «Книга стихов, ограниченная определённым отрезком времени, даёт сконцентрированный сгусток этого времени, закрепляет его суть» [4, с. 47]. Достигается это как при помощи многократно отмечаемой литературоведами скрупулёзной внимательности Кушнера к приметам времени и места, сознательного насыщения текста деталями и мелочами, так и при помощи неизбежно проникающей в текст особой, свойственной определённой литературной эпохе интонации: «На фотографиях понятно – причёска, фасон платья, в стихах всё гораздо сложнее, но покажите мне стихотворение незнакомого поэта XIX века – и я скажу, что это XIX век или 20-е годы XX века. Время вещественно, оно откладывается, живёт в стихах» [2].

Говоря об истории, Кушнер избегает её мифологизации: для него не существует ни «золотой эпохи», ни «века железного», о чём он говорит в стихотворении 2014 г. «Да, прекрасная затея...»:

Сколько слёз! Ничто не мило.  
Отвечает Галилей:

*«Боже мой, всегда так было!  
Иногда ещё страшней»* [5, с. 8].

Человек не может выбрать время, в котором ему жить, но в его силах выбрать, как жить, – подчёркивает поэт и отдаёт предпочтение стоическому мировосприятию. Об этом – его программное стихотворение 1976 г. «Времена не выбирают...»

Времена не выбирают,  
В них живут и умирают.  
Большой пошлости на свете  
Нет, чем кланяться и пенять.  
Будто можно те на эти,  
Как на рынке, поменять... [6, с. 206].

Кушнер подчёркивает важность умения находить вдохновение в окружающей действительности, в не сразу заметных и, казалось бы, незначительных вещах:

Что ни век, то век железный.  
Но дымится сад чудесный,  
Блещет тучка... [6, с. 206].

Говоря о XX в., его ужасе и трагизме, Кушнер постоянно вторит одной из самых известных своих строчек – «Времена не выбирают» – утверждая важность пережитого и бесконечную ценность личного опыта, времени как судьбы:

...обниму  
Век мой, рок мой на прощанье.  
Время – это испытанье.  
Не завидуй никому» [6, с. 206].

Обозначив доминанты трагизма XX в., Кушнер, тем не менее, склонен к оптимистичному взгляду на логику исторического процесса: да, многое в прошлом ужасно, но мир – верит поэт – меняется, понемногу становясь лучше, о чём он утверждает в стихотворении 2004 г. «Мир становится лучше, – так нам говорит Далай-Лама...»:

*Мир становится лучше, – так нам  
говорит Далай-Лама.*

*Постепенно и медленно, еле заметно, упрямо,*

*Несмотря на все ужасы, как он ни мрачен, ни мглист,*

*Мир становится лучше, и я в этом смысле – буддист.*

<...>

Незаметно для нас. Незаметно для нас? Почему же?

Далай-Лама глядит – и становится ясно, что хуже

*Было раньше, чем нынче, – ещё бы, ему ли не знать!*

А иначе зачем бы рождаться опять и опять... [6, с. 649].

Кушнер отказывается от крупных эпических жанров, считая поэму устаревшей, и сосредоточивает своё внимание на книге стихов, которая, по его

словам, «даёт возможность поэту, не обращаясь к условным персонажам, создать последовательное повествование о собственной жизни, закрепить в стихах процесс, историю развития своей души, а следовательно, и души своего современника. <...> это возможность лирического поэта в обход большого жанра создать связный рассказ о времени» [3, с. 47]. В малой жанровой форме через автобиографизм, лиризацию увиденного и пережитого поэт выражает своё отношение к истории – личной, отечественной, всеобщей. Анализ его стихотворений в сопоставлении с текстами эссе и интервью ведёт к постижению авторской историософии.

#### ЛИТЕРАТУРА:

1. Бродский И.А. Поэтический вечер А.С. Кушнера. Вступительное слово. 1988 [Электронный ресурс]. URL: <https://www.youtube.com/watch?v=aaFum1MnpHA/> (дата обращения: 19.12.2016)
2. Вольтская Т.А., Парамонов Б.М. Желание быть голландцем [Интервью с А.С. Кушнером] [Электронный ресурс] // Радио «Свобода». 14 сентября 2016 [сайт]. URL: <http://www.svoboda.org/a/27984337.html/> (дата обращения: 20.12.2016)
3. Выжutowич В.В. «Я скатерть белую прославил на столе...» [Интервью с А.С. Кушнером] [Электронный ресурс] // Российская газета. 4 сентября 2009 [сайт]. URL: <https://rg.ru/2009/09/04/kushner.html/> (дата обращения: 20.12.2016)
4. Кушнер А.С. Аполлон в снегу: Заметки на полях. М.: Советский писатель. 1991. 512 с.
5. Кушнер А.С. Земное притяжение. М.: Время, 2015. 96 с.
6. Кушнер А.С. Избранное. М.: Время, 2015. 270 с.
7. Кушнер А.С. Стихотворения. Л.: Художественная литература, 1986. 302 с.
8. Маркарян О.Э. Александр Кушнер: «Пруст – это книга стихов». [Интервью с А.С. Кушнером] [Электронный ресурс] // Rara Avis. 14 сентября 2016 [сайт]. URL: [http://rara-rara.ru/menu-texts/aleksandr\\_kushner\\_prust\\_ehto\\_kniga\\_stihov/](http://rara-rara.ru/menu-texts/aleksandr_kushner_prust_ehto_kniga_stihov/) (дата обращения: 20.12.2016)
9. Эпштейн М.Н. Поэзия и сверхпоэзия: О многообразии творческих миров. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2016. 480 с.

#### REFERENCES

1. Brodskii I.A. *Poeticheskii vecher A.S. Kushnera. Vstupitel'noe slovo*. 1988 [Elektronnyi resurs]. [Poetic evening by A. Kushner. The opening remarks. 1988 [E-source]]. URL: <https://www.youtube.com/watch?v=aaFum1MnpHA/> (request date 19.12.2016) (In Russ.)
2. Vol'tskaya T.A., Paramonov B.M. The desire to be the Dutchman [Interview with A. Kushner] [E-source]]. In: *Radio «Svoboda». 14 sentyabrya 2016* [sait]. [Radio "Freedom". September 14,

- 2016 [website]]. URL: <http://www.svoboda.org/a/27984337.html/> (request date 20.12.2016) (In Russ.)
3. Vyzhutovich V.V. «I glorified a white cloth on a table...» [Interview with A. Kushner] [E-source]. In: *Rossiiskaya gazeta. 4 sentyabrya 2009* [sait]. [Russian newspaper. 4 September 2009 [website]]. URL: <https://rg.ru/2009/09/04/kushner.html/> (request date 20.12.2016) (In Russ.)
  4. Kushner A.S. *Apollon v snegu: Zametki na polyakh* [Apollo in the snow: Notes on the margins]. Moscow, Sovetskii pisatel' Publ., 1991. 512 p. (In Russ.)
  5. Kushner A.S. *Zemnoe prityazhenie* [Gravity]. Moscow, Vremya Publ., 2015. 96 p. (In Russ.)
  6. Kushner A.S. *Izbrannoe* [Favorites]. Moscow, Vremya Publ., 2015. 270 p.
  7. Kushner A.S. *Stikhotvoreniya* [Poems]. Leningrad, Khudozhestvennaya literatura Publ., 1986. 302 p. (In Russ.)
  8. Markaryan O.E. Alexander Kushner: "Proust is a book of poems." [Interview with A. Kushner] [E-source]. In: *Rara Avis. 14 sentyabrya 2016* [sait]. [Rara Avis. September 14, 2016 [website]]. URL: [http://rara-rara.ru/menu-texts/aleksandr\\_kushner\\_prust\\_ehto\\_kniga\\_stihov/](http://rara-rara.ru/menu-texts/aleksandr_kushner_prust_ehto_kniga_stihov/) (request date 20.12.2016) (In Russ.)
  9. Epshtein M.N. *Poeziya i sverkhpoeziya: O mnogoobrazii tvorcheskikh mirov* [Poetry and superpoetry: the diversity of creative worlds]. SPb., Azbuka, Azbuka-Attikus, 2016. 480 p. (In Russ.)

---

#### ИНФОРМАЦИЯ ОБ АВТОРЕ

*Шаховская Наталия Никитична* – аспирант кафедры русской литературы XX века Московского государственного областного университета;  
e-mail: shakhovskaya.nataliya@mail.ru

#### INFORMATION ABOUT THE AUTHOR

*Nataliya Shakhovskaya* – post-graduate student of department of the 20<sup>th</sup> century Russian literature at Moscow Region State University;  
e-mail: shakhovskaya.nataliya@mail.ru

---

#### ПРАВИЛЬНАЯ ССЫЛКА

*Шаховская Н.Н.* История в лирических стихотворениях Александра Кушнера // Вестник Московского государственного областного университета. Серия: Русская филология. 2017. № 2. С. 131-135.  
DOI: 10.18384/2310-7278-2017-2-131-135

#### CORRECT REFERENCE

*N. Shakhovskaya.* History in the lyrical poems of Aleksander Kushner. *Bulletin of Moscow Region State University. Series: Russian philology*, 2017, no. 2, pp. 131-135.  
DOI: 10.18384/2310-7278-2017-2-131-135