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Аннотация: В статье раскрыто восприятие русской религиозной духов-
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Во Франции И.С. Тургенев опубликовал рассказ «Живые мощи» 8-го ап-
реля 1874 года в «Тан». На следующий день он получил письмо от Ипполита 
Тэна, крупного ученого – историка, искусствоведа и литературного критика, 
чье мнениеТургенев ценил очень высоко. Обычно сдержанный, Тэн был так 
потрясен рассказом и написал такой восторженный отзыв, что ему даже пока-
залось необходимым извиниться за свою эмоциональность. «Извините меня: 
это впервые я так спонтанно пишу автору о его сочинении». Приведем основ-
ные доводы критика. «…какой шедевр! Я жму вашу руку с уважением и восхи-
щением, и если бы я мог, я бы расцеловал вас. Какой урок для нас, как свежо, 
какая глубина, какая чистота! Как это показывает, что наш источник высох! 
В мраморных карьерах остались только лужи стоячей воды, а рядом такой не-
истощимый ручей, полный до краев воды. Какая жалость для нас,что вы не 
француз!...Я прочитал «Лукерью» трижды» [1: 152].

В этом «спонтанном» отклике заложены, как оказалось позднее, возмож-
ности совершенно разных его интерпретаций, и об этом мы скажем ниже.

Сначала необходимо восстановить историю замысла рассказа, его созда-
ния, первых публикаций и отзывов.

«Живые мощи» были задуманы еще во время работы над первыми расска-
зами из «Записок охотника», то есть за четверть века до выхода в свет. 

Причина, по которой автор не включил эту историю в «Записки охотни-
ка», была, как позже признался он сам, в том, что она казалась ему «не идущей 
к делу»,то-есть выпадающей из общей тематики «Записок». Примечательно, 
что писатель и в 1874 году проявляет ту же нерешительность, полагая, что 
«Живые мощи» – вещь «незначительная».

Тем не менее, он понимал, где и когда она может быть реально востребова-
на: «Желая внести лепту в «Складчину» («Складчина» – литературный сбор-
ник, составленный из трудов русских литераторов в пользу пострадавших от 
голода в Самарской губернии ) и не имея ничего готового, стал рыться в старых 
бумагах и нашел это…» – пишет он Полонскому Я.П. в январе 1874 г., то есть, 
одновременно с отправкой рассказа в «Складчину»: «Хотел бы прислать нечто 
более значительное – но, чем богат – тем и рад» [2-Письма. Т. 10: 191].

Тургенев тогда не подозревал, какое «богатство» принесет ему этот рас-
сказ, однако показателен сам факт, что литературная судьба «Живых мощей» 
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началась с акта благотворительности. 
Среди сравнительно небольшого количества произведений И.С. Тургене-

ва, посвященных христианской тематике, «Живые мощи» занимают особое 
место. В «Дворянском гнезде», в «Рассказе отца Алексея», в «Странной исто-
рии» изображаются различные типы православных русских людей; есть нема-
ло библейских аллюзий в «Стихотворениях в прозе», но только в «Живых мо-
щах» можно обнаружить жанровые черты, сближающие этот рассказ с житий-
ной литературой. Кроме того, это произведение проясняет некоторые аспекты 
очень непростой проблемы отношения Тургенева к христианству.

Известно, что писатель считал и называл себя неверующим. В литератур-
ных заметках, в письмах Тургенева встречаются свидетельства религиозного 
скепсиса, а подчас и иронии. Обобщая, можно вычленить как минимум два 
конкретных адресата этой иронии: лицемерие и преступления под маской ре-
лигиозного благочестия. Однако истинно верующие люди вызывали у него не 
только уважение, но даже благоговение. И еще: только в ранней юности он – 
поклонник Байрона – позволял себе некоторое романтическое бунтарство, ко-
торое, впрочем, не оборачивалось cерьезным богоборчеством. Напротив, уже 
тогда, в пору духовного самоопределения, он ощущал свое неверие как несчас-
тье. Ему было 25 лет, когда он писал:

«О жизни думал я, об Истине святой,
О всем, что на земле навек неразрешимо.
Я небо вопрошал, и тяжко было мне –
И вся душа моя пресытилась тоскою…»
«Разговор» (2 – Сочинения. Т. 1: 102).

А вот пассаж из письма графине Ламберт, написанного в 1856 году:
«Как оглянусь я на свою прошедшую жизнь, я, кажется, больше ниче-

го не делал, как гонялся за глупостями…У нас нет идеала – вот отчего все это 
происходит: а идеал дается только сильным гражданским бытом, искусством 
(или наукой) и религией. Но не всякий родится афиняном или англичанином, 
художником или ученым – и религия не всякому дается – тотчас. Будем ждать 
и верить» [3: 9].

Отметим два момента в приведенной цитате: для Тургенева важнейшим 
становится поиск идеала; кроме того,он не закрывает для себя путь веры, отче-
го последняя фраза письма наполняется у него двойным смыслом. 

 Пять лет спустя он пишет тому же адресату:
 «Да, все земное прах и тлен… Имеющий веру имеет все и ничего потерять 

не может, а кто ее не имеет – тот ничего не имеет, и это я чувствую тем глубже, 
что сам я принадлежу к неимущим» [3: 141].

Здесь чувствуется мудрость и глубина самооценки писателя, достигшего 
духовной зрелости.

Еще важное признание, сделанное годом позже:
«Я не только не мешаю ей (дочери) ходить в церковь, но и сам с ней хожу… 

И если я не христианин – это мое личное дело – пожалуй, мое личное несчас-
тье» [3: 156-157].

Приведенные цитаты достаточно убедительно, на мой взгляд, доказыва-
ют сложность и неоднозначность отношения Тургенева к религии. В любом  
случае, для нас важен тот факт, что писатель, глубоко укорененный в русской 
народной традиции, хорошо понимал великую духовную силу православия и 
сочувствовал верующим.
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В рассказе «Живые мощи» он отводит себе лишь роль очевидца того, что 
в христианской традиции может быть названо чудом: Лукерья, бывшая рань-
ше дворовой девушкой, красавицей и певуньей, теперь превратилась в мумию, 
«живые мощи»; таинственная болезнь сковала ее физической неподвижнос-
тью, жизнь тела остановилась в ней, но тем удивительнее почти невероятная 
сила духа, буквально окрыляющая ее. Автор-рассказчик потрясен ее жизне-
любием, ее смирением, радостным ощущением красоты мира, наконец, верой, 
которая для нее так же естественна, как сама жизнь. 

Рассказ автобиографичен, однако Тургеневу пришлось защищать правди-
вость изображенных здесь событий перед лицом рационалистического скепси-
са некоторых из его западных почитателей. В ответном письме своим немец-
ким коллегам и друзьям, Людвигу Пичу и Юлиану Шмидту, которым рассказ 
понравился, но «вызвал некоторые сомнения», Тургенев подтверждает реаль-
ность всего описанного. Однако его дотошные немецкие друзья осведомлялись, 
действительно ли ее лицо выглядело «как бронза», и почему не было пролеж-
ней у лежачей больной, и еще одно: если были закрыты двери и окна, то как 
же Иван Сергеевич не почувствовал вони? По тону письма Тургенева чувству-
ется, что он задет этим недоверием и потому горячится: «…все это ИСТИННОЕ 
происшествие.…Двери же не было вовсе – но честное слово, я не почувствовал 
никакой вони. Но довольно реализма!» [2 - Письма. Т. 10: 435].

Странно, что такие известные в свое время литераторы как Пич и Шмидт 
не сумели понять, увидеть главное в рассказе – преклонение писателя перед 
силой и глубиной веры героини – и сосредоточили свое внимание на чисто фи-
зических деталях. 

Впрочем, не так уж странно,если обратиться к одному любопытному до-
кументу – этюду того же Шмидта о Тургеневе, где он пытается дать портрет 
русского писателя на общем фоне духовной жизни России и ее истории. На мой 
взгляд, этот этюд отражает СУЩНОСТНЫЕ СТОРОНЫ ВОСПРИЯТИЯ ЗА-
ПАДНЫМИ МЫСЛИТЕЛЯМИ РУССКОЙ РЕЛИГИОЗНОЙ ДУХОВНОСТИ, и 
не только в ту эпоху, но и в наши дни. Рассуждая о нигилизме как об «излия-
нии ненависти», Шмидт связывает его с панславизмом, который, в свою оче-
редь, связывается у него с «религиозным исступлением» русских, в котором он 
видит угрозу для Европы:

«Русский народъ, как это теперь доказано, способенъ отдаться великой 
страсти. Если эта страсть возвысится на степень культа – чего-то въ роде ре-
лигиознаго изступления, то она можетъ сделаться опасной для Европы… Въ 
народе словно дремлютъ силы, совершенно чуждыя европейской цивилизации 
и непонятные ей» [4: 22].

 Особенно показательны размышления Шмидта о различии религиозности 
западного человека и русского. Обратим внимание на аргументацию, которая 
демонстрирует искреннюю убежденность ее автора в превосходстве западного 
христианства, с одной стороны, и печальное невежество в области истории рус-
ской православной церкви, с другой.

Он пишет: «Отношение русскаго къ его религии существенно иное, чемъ 
у насъ. На западе христианство поглотило высшия духовныя силы; после ос-
нования церкви, Данте увенчалъ ее безсмертнымъ творением…Все мы, даже 
если издеваемся надъ святыней, все-таки гораздо более религиозные и добрые 
христиане, нежели сами думаемъ. Слово Божие твердо запечатлено въ нашей 
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совести; хотя мы и не всегда сознаемъ это… О такой духовной жизни никогда 
не было и помину въ русской церкви. Стремление молодого поколения къ об-
разованию не встретило въ родных идеалахъ ничего такого, на что можно было 
опереться или хотя бы противъ чего можно было серьезно бороться; поэтому 
молодежь бросилась на чужие идеалы, почерпнутые изъ протестантскихъ или 
католическихъ поэтовъ» [4: 22-23]. При таком подходе и Лукерья, естествен-
но, будет восприниматься как еще один случай «религиозного исступления», 
не более того.

Похожие мысли находим и в этюде Л. Пича, созданном уже после смерти 
Тургенева. Рассказы начала 70-х годов, в том числе «Живые мощи», он назы-
вает «мелкими», изображающими «непонятные для жителей Запада явления 
темной религиозной жизни русского народа», которыми тогда Тургенев «ув-
лекся». Л. Пич видит здесь не только «страшное, загадочное», но и ДЕМОНИ-
ЧЕСКОЕ! [4: 91].

Другие критики, например, Георг Брандес, сочли рассказ «замечатель-
ным образчиком простых монографий несчастья» [4: 33] – и только.

Более тонкое понимание тургеневского таланта в изображении русского 
народного характера (в «Живых мощах») обнаруживает Мельхиор де Вогюэ, 
когда пишет о Лукерье так: «Въ этихъ бренныхъ останкахъ живетъ душа, 
очищенная страданиями, божественно смиренная, парящая на высоте пол-
наго самоотречения, не утратив, тем не менее, своей деревенской наивности» 
[4: 49-51]. Однако в заключение своих рассуждений о героине и Вогюэ делает 
снисходительно-небрежное обобщение, называя «особенно ярким» в рассказе 
«стоическую, немного животную покорность судьбе, свойственную русскому 
мужику, всегда готовому страдать» [4: 51].

По контрасту, приведем один из отзывов, появившихся в русской прессе 
сразу же после публикации «Живых мощей». А.П. Чебышев-Дмитриев, со-
трудник «Нового времени», в одном из своих эссе «Письма о текущей лите-
ратуре и еще кое о чем» отмечает, что рассказ «Живые мощи» «должен быть 
причислен к лучшим перлам русской литературы» [2-Письма. Т. 11: 475]. 

Между тем, реальная судьба «Живых мощей» продолжала развиваться 
по пути благотворительности, как в России, так и во Франции. Тургенев читал 
свой рассказ на двух или трех (не уточнено до сих пор, так как поиски писем 
и других мемориальных источников продолжаются и теперь) литературно-му-
зыкальных вечерах, проводимых с благотворительной целью в пользу русских 
студентов в Париже, а также в пользу русской библиотеки в этом городе, кото-
рая создавалась под руководством Ивана Сергеевича.

Это было весной 1875 года, а уже в июле того же года в Карлсбаде состоял-
ся творческий вечер в пользу моршанских погорельцев. Пожар в Моршанске 
(Тамбовская губерния), как сообщалось, истребил почти весь город и многие 
русские за рубежом откликнулись на эту беду. Тургенев выбрал для чтения на 
этом вечере две вещи – «Льгов» и «Живые мощи»; его выступление было «при-
ветствовано восторженно» [2 – Письма. Т. 11: 498].

Важно отметить, что и на Западе восприятие рассказа, как уже отмеча-
лось, не было однозначно отрицательным. Среди критиков и читателей на-
шлись такие, которые высоко оценили гуманистический пафос и художест-
венную правду «Живых мощей». Тургенев был приятно удивлен и обрадован 
тем, какую оценку этой вещи он получил в адресованных ему посланиях. В 
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двух письмах П.В. Анненкову (март – апрель 1874 г.) он выражает свое чувс-
тво благодарности и признательности:

«Оказывается, «Живые мощи» получили большой преферанс – и в России 
и здесь: я от разных лиц получил хвалебные заявления, а от Ж. Занд даже не-
что такое, что и повторить страшно…Ничего, оно приятно, странно, но прият-
но» [2 – Письма. Т. 10: 225].

Что же написала Жорж Санд, что «и повторить страшно»? В числе «спон-
танных» отзывов два были действительно восторженными, – один от Ипполи-
та Тэна, другой от автора «Консуэло». Вот он:

«Сколько души, глубины и правды, какой простой и очаровательный 
язык! Все должны учиться у вас, все без исключения, даже наш великий лама 
Виктор Гюго» [5: 227].

Если сопоставить эти два отзыва, можно заметить сходство некоторых мо-
ментов: оба критика акцентируют «правдивость» и «глубину», оба признают 
право автора «Живых мощей» быть УЧИТЕЛЕМ современной им французской 
литературы. Какой контраст с мнением Пича, Шмидта и других, усмотревших 
в «Живых мощах» духовность, опасную для Европы!

Конечно, Иван Сергеевич послал ответ Ж. Санд немедленно:
«Что мне сказать о похвалах, которые вы расточаете моим «Мощам»? Они 

столь подавляюще великолепны, что я едва осмеливаюсь за них благодарить. 
Но, уверяю вас, я все же очень доволен…» [2 - Письма. Т. 10: 433].

А далее он делает признание, которое не только проясняет характер его 
отношения к Жорж Санд и оценку ее творчества, но является, возможно, сви-
детельством того, что Тургенев изначально, по замыслу сближал подвижни-
чество Лукерьи с понятием «святой жизни», святости: 

«…и в связи с этим должен вам сказать одну вещь: я намеревался посвя-
тить этот рассказ вам; но Виардо, которого я спросил, посоветовал мне подож-
дать, пока я напишу что-либо более значительное и более достойное великого 
имени, которым я хотел его украсить.Теперь я сожалею, что не последовал пер-
вому побуждению» (там же). Ассоциация «первого побуждения» и «святости», 
подвижнической жизни проясняется, если учесть, что в одном из писем 1876 
года, сразу после смерти Ж. Санд, он, «глубоко огорченный» ее кончиной, на-
зывает писательницу не только «великой фигурой современной литературы», 
но и «одной из наших святых»!

Интересно, что «неимущий» в религиозном отношении Тургенев обра-
тился, в поисках самой высокой похвалы, к слову «святая». И, думается, дело 
здесь не только в «великом, могучем, правдивом и свободном русском языке», 
который подсказал ему это определение, но и в самом «предмете» – жизни 
Жорж Санд. По свидетельству многих знавших ее людей, писательница была 
человеком необычайно отзывчивым, всегда готовым к самопожертвованию. 
Именно эти качества вызывали у Тургенева благоговение:

«На мою долю выпало счастье личного знакомства с Жорж Занд… Кто мог 
видеть вблизи это редкое существо, тот, действительно, должен почесть себя 
счастливым…Всякий тотчас чувствовал, что находится в присутствии беско-
нечно щедрой, благоволящей натуры, в которой все эгоистическое давно и 
дотла было выжжено неугасимым пламенем поэтического энтузиазма, веры 
в идеал, которой все человеческое было доступно и дорого, от которой так и 
веяло помощью, участием…И надо всем этим какой-то бессознательный ореол, 
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что-то высокое, свободное, героическое…Поверьте мне: Жорж Занд – одна из 
наших святых…» [2 – Сочинения. Т. 14: 232, 234].

Поразительно, как приложимо все это к духовной сущности характера 
героини «Живых мощей», – конечно, с поправкой на социальный статус Лу-
керьи; но, как известно, социальный статус в истинно христианской вере не 
имеет значения. Что же касается справедливости тургеневского суждения о 
Ж. Санд, она подтверждается хотя бы этим пассажем из ее письма к четырнад-
цатилетнему сыну:

«Главный порокъ, котораго тебе следует опасаться, – слишкомъ большая 
любовь к самому себе. Этимъ порокомъ страдаютъ все мужчины и все женщи-
ны… Никогда еще эгоизмъ не исповедывался так открыто и не проявлялся въ 
такихъ возмутительныхъ формахъ, какъ въ нашъ векъ… Подумай же, какъ ви-
новенъ передъ Богомъ тотъ, кто, зная страдания и нужды своихъ ближнихъ, и 
имея возможность вложить все свое сердце и посвятить всю свою жизнь на то, 
чтобъ помочь имъ, спокойно каждый вечеръ засыпаетъ на мягкой постели, или 
наполняетъ себе брюхо вкусными яствами…Я же думаю, что земля наша при-
надлежитъ Богу…Не можетъ входить в его намерения, чтобъ изъ живущихъ 
на этой земле одни умирали отъ обжорства, а другие съ голода. Что бы тамъ ни 
говорили, ничто не помешает мне чувствовать скорбь и негодование при виде 
нищаго, проливающаго слезы у порога богача» [6: 65-66].

Действительно, Тургенев был вправе сказать, что на его долю «выпало 
счастье» быть лично знакомым с такой женщиной! И тот факт, что именно 
ей он собирался посвятить «Живые мощи», конечно же, имеет важное значе-
ние для понимания сути духовного содержания его рассказа. Кстати, и Луи 
Виардо, как многие западные друзья Тургенева, не увидел этой сути, посове-
товал автору «подождать чего-то более значительного». Вероятно, здесь кро-
ется одна из причин, если не главная, того, что Тургенев, который всегда был 
склонен к заниженной самооценке, вначале определил свой рассказ как «без-
делку», – ведь известно, какое влияние имело на него мнение четы Виардо, 
которым он обычно читал свои произведения прежде, чем отдавал их в печать. 
А Луи Виардо был значительной фигурой в тогдашней французской культуре, 
но культуре светской ориентации, не близкой христианству, тем более право-
славного типа.

Заслуживают внимания еще некоторые аспекты отношения Тургенева к 
героине «Живых мощей» и ее судьбе, – в интерпретации современных ему за-
падных литераторов. Некоторые из них полагали, что писателю «становилось 
страшно» от проявления «религиозного исступления» в русском характере. 
Следует заметить, что страшно, даже жутко ему становилось совсем от другого –
от диких проявлений самодурства, жестокости и других пороков, порождаемых 
крепостничеством. То, чтоТургенев был одним из самых горячих сторонников 
освобождения крестьян и принимал деятельное участие в его подготовке –
не случайный факт. Поучительна также история его отношений с крестьянами 
(принадлежавших ему деревень ) после 1861 года. 

У. Рольстон, английский переводчик произведений Тургенева, по тем 
временам отличный знаток русской литературы, вспоминал:

«Во время пребывания моего въ Спасскомъ, я успелъ узнать глубину его 
сердца, обширность его симпатий и къ человеку, и къ животным, ко всему, что 
живетъ и страдаетъ… Почти все рассказы Тургенева трогательны. Славянский 
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темпераментъ склоненъ къ меланхолии, а Тургенев былъ истый славянинъ» 
[4: 96-97].

Рольстон понял главное в русском писателе, «истом славянине», – его 
«симпатию…ко всему, что живет и страдает». Думаю, именно с этих позиций 
нужно рассматривать и отношение автора «Живых мощей» к его героине. Тек-
стуальный анализ рассказа подтверждает это.  В течение всей долгой беседы с 
Лукерьей, беседы, составляющей фабулу истории, автор-повествователь лишь 
дважды использует слово «страшно»: в первый раз, когда он разглядел в по-
лутьме лицо Лукерьи, но употребляет не наречие, а прилагательное – «страш-
ное», причем в таком контексте, который не оставляет сомнений в том, что 
речь идет не о чувствах автора, но о внешнем виде героини, – иначе зачем здесь 
такие еще определения как «не безобразное», «красивое»!

«Я вглядываюсь попристальнее: лицо не только не безобразное, даже кра-
сивое, – но страшное, необычайное. И тем страшнее кажется мне это лицо, что 
по нем, по металлическим его щекам, я вижу – силится… силится и не может 
расплыться улыбка» [2 – Сочинения. Т. 4: 354).

Уже здесь чувствуется то, что станет лейтмотивным в рассказе, – огром-
ное, ощутимое как физическая боль, сострадание. Автору не страшно САМО-
МУ, ему страшно – ЗА ЛУКЕРЬЮ:

«Это, однако же, ужасно, твое положение! – воскликнул я…»;
«И не скучно, не жутко тебе, моя бедная Лукерья?»;
«Жестокая, каменная неподвижность лежавшего передо мною живого, 

несчастного существа сообщилась и мне: я тоже словно оцепенел» [2– Сочине-
ния. Т. 4: 356, 357, 359].

Второй случай употребления понятия «страшно» еще любопытнее. Здесь 
оно выражено словом «ужас» и использовано в ситуации, когда Лукерья ре-
шается… запеть. Восстановим микроконтекст, что позволит прояснить смысл, 
заложенный в это слово в данной части рассказа:

«Лукерья собралась с духом…Мысль, что это полумертвое существо гото-
вится запеть, возбудила во мне невольный ужас. Но прежде, чем я мог промол-
вить слово – в ушах моих задрожал протяжный, едва слышный, но чистый и 
верный звук…за ним последовал другой, третий… Но так трогательно звенел 
этот бедный, усиленный, как струйка дыма колебавшийся голосок, так хоте-
лось ей всю душу вылить… Уже не ужас чувствовал я: жалость несказанная 
стиснула мне сердце» [2 – Сочинения. Т. 4: 360].

Так минутный, «невольный» ужас сменяется тем, что свойственно автору 
изначально – «жалостью несказанной», которая «стиснула сердце».

Если слова «страшно», «ужас» встречаются в рассказе дважды и не име-
ют прямого отношения к чувствам повествователя, то глаголы, выражающие 
действие изумления – многочисленны. Они-то и составляют гамму чувств, ох-
вативших автора:

«Я… остолбенел от удивления»; « как ошеломленный глядел я»;
«…а я с изумлением глядел на нее»; «Я, признаюсь, удивился»; «…и опять 

– таки не мог не подивиться…»; «подивился я тут про себя» [2 – Сочинения. Т. 
4: 354, 355, 357, 363, 364].

Чему же так изумляется автор? В одном месте истории есть пояснение:
«Изумляло меня собственно то, что она рассказ свой вела почти весело, 

без охов и вздохов, нисколько не жалуясь и не напрашиваясь на участие» [2 –
Сочинения. Т. 4: 355].
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Итак, СМИРЕНИЕ, ТЕРПЕНИЕ – основные добродетели в православном 
вероучении – изумляют Тургенева в Лукерье, вызывают в нем живое сочувст-
вие. Даже эпиграф, который он выбрал для рассказа, свидетельствует о том 
же:

« Край родной долготерпенья –
Край ты русского народа! (Ф. Тютчев)

Какое уж тут «религиозное исступление» или «страшное, загадочное», 
тем более «демоническое» в восприятии Лукерьей (как и самим Тургеневым) 
описанных здесь событий!

Есть еще один эпизод, характеризующий тургеневское отношение  к доб-
родетели «долготерпения» у русского народа. На этот раз свой рассказ о реаль-
ных событиях Тургенев поместил в письмо Я.П. Полонскому, и примечатель-
но, что это то самое письмо (от 6 февраля 1874 года), в начале которого писатель 
сообщает обстоятельства первого появления «Живых мощей» в печати. Таким 
образом, рассказ, приведенный в этом письме, подтверждает основную мысль 
«Живых мощей» о добродетели смирения, по свидетельству самого Тургенева. 
Речь там идет о голоде в Тульской губернии в 1841 году. Несколько лет спустя 
писатель был проездом в тех же местах, и в деревенском трактире он спросил 
старика, хозяина трактира, были ли во время голода беспорядки, был ли бунт. 
Ответ старика поразил Тургенева:

«Какие, батюшка, беспорядки? – возразил с изумлением старик. – Ты и 
так богом наказан, а тут ты еще грешить станешь?» [2 – Письма. Т. 10: 191]. 
Имелось в виду, конечно, что голод – наказанье господне, а бунт – грех. Оче-
видно, выраженное здесь отношение – то самое, которое отдельные западные 
критики того времени называли «животной покорностью». Однако у Тургене-
ва на этот счет другое мнение. Приведя слова трактирщика, он заканчивает 
свое письмо так:

«Мне кажется, что помогать такому народу, когда его постигает несчас-
тье, священный долг каждого из нас» ( там же ).

Полагаю, Иван Сергеевич при этом имел в виду не только конкретно свой 
вклад («Живые мощи») в благотворительный альманах «Складчина», но и 
выражал, в целом, свое понимание православной народной нравственности, а 
также того долга по отношению к народу, который лежал на плечах русской 
интеллигенции ХIХ века.

В начале ХХ века более всего о Тургеневе на Западе писали и спорили рус-
ские интеллигенты той волны русской эмиграции, которая пришлась на время 
Октябрьской революции в России, время кризисное и трагическое для судеб 
нашего отечества. Тургенев тогда – уже посмертно – сыграл исключительную 
роль в духовной жизни писателей-эмигрaнтов. Они искали в нем нравственную 
опору, он помогал им не потерять себя, учил быть и оставаться настоящими 
патриотами в изгнании, любить Родину, не имея надежды на возвращение до-
мой. Тяжкая доля! Не случайно Борис Зайцев создал тогда лирическую книгу 
о Тургеневе, самую задушевную биографию из всех, которые были о нем напи-
саны, Не случайно Нина Берберова взялась тогда за перевод его писем (амери-
канцу Генри Джеймсу) с английского языка на русский!

Не случайно о нем писали тогда почти все русские писатели-эмигранты. 
Причем оценочная шкала колебалась от восторженного поклонения до столь 
же решительного уничижения. Знаменательно, что споры об отношении Тур-
генева к христианству не умолкали и в то время – а также и позже. Достаточно 
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сравнить статьи Константина Бальмонта с критическими эссе Владимира На-
бокова, чтобы убедиться, к каким экстремальным выводам приводят предвзя-
тые суждения. 

Современная западная критика, изучаюшая наследие Тургенева, тоже 
достаточно интересна. В ней отчетливо видно стремление ввести великого рус-
ского писателя в русло проблем, волнующих ученых сегодня.

Остановимся лишь на двух, но, как представляется, достаточно показа-
тельных примерах, иллюстрирующих направление духовных поисков запад-
ных филологов сегодня. 

Предмет размышлений тот же – рассказ «Живые мощи»; цель, как прави-
ло, – «новое прочтение», с опорой, почти исключительно, на текстуальный ана-
лиз. Канадский профессор Глазова-Корриган в статье «Христианство как осво-
бождение личности у И.С. Тургенева и Ф.М. Достоевского» проводит интерес-
ное наблюдение над характером религиозной духовности русского человека на 
примере тургеневской Лукерьи. Со многими положениями можно согласиться 
бесспорно, – об идее мученичества как пути к спасению, о роли подвижничес-
тва в освобождении духовной сущности человека и другими. Однако основная 
мысль работы Глазовой-Корриган вызывает сомнения. Автор ищет в расска-
зе подтверждения актуальности и доказательности тезиса о том, что главное в 
христианстве – проблема ЛИЧНОГО освобождения человека. Причем непре-
менным условием этого освобождения считает «переплетение дохристианских 
и христианских слоев сознания» [7: 360]. В данной концепции ясно обознача-
ются две ведущие тенденции современного гуманитарного знания на Западе: 
индивидуализм и неоязычество. Можно было бы поразмыслить об истоках и 
причинах того и другого, однако это не является непосредственной задачей 
нашего исследования. Что касается рассказа «Живые мощи», вряд ли для его 
автора эти вещи имели первостепенное значение. Лукерья, представительница 
самого «глубинного слоя в народе, естественно, несет в себе какие-то язычес-
кие черты, но они связаны с подсознанием, главным образом, с ее ощущением 
природы. Вся ее нравственная жизнь связана с Богом, она мыслит и говорит 
языком православных образов и понятий. Относительно «личного» спасения, 
Лукерья, конечно же, уповает на него, иначе она не была бы христианкой, но 
при всем том, ни автор, ни его героиня не ставят это в центр внимания в своей 
беседе. Как раз напротив, Лукерья настойчиво возвращается к мысли о других 
людях, гораздо более достойных спасения, тем самым как бы умаляя свое горе 
и самое себя:

«Эх, барин! – возразила она. – Что вы это? Какое такое терпение? Вот Си-
меона Столпника терпение было точно великое: тридцать лет на столбу просто-
ял!... А я что?» [ 2 – Сочинения. Т. 4: 364].

Смирение и еще раз смирение, – вот суть духовной жизни тургеневской 
героини, и в последней фразе рассказа автор специально акцентирует эту 
мысль:

«Рассказывали, что в самый день кончины она все слышала колокольный 
звон, хотя от Алексеевки до церкви считают пять верст с лишком и день был 
будничный. Впрочем, Лукерья говорила, что звон шел не от церкви, а «свер-
ху». Вероятно, она не посмела сказать: с неба» [2 – Сочинения. Т. 4: 365].

Второй пример современной западной интерпретации, на мой взгляд, 
очень характерный, находим в вышедшей недавно на русском языке книге А. 



Вестник № 2

169

Звигильского «Иван Тургенев и Франция». Нет нужды представлять тургене-
ведам это имя. Александр Звигильский отдал более тридцати лет изысканиям 
мемориальных материалов о Тургеневе во Франции и за ее пределами, он –
основатель и бессменный директор музея Тургенева в Бужевале, а также ру-
ководитель «Ассоциации друзей Ивана Тургенева, Полины Виардо и Марии 
Малибран». За последние четверть века «Ассоциация» стала главным центром 
тургеневедения на Западе и провела огромную работу по скрупулезному изуче-
нию свидетельств (как письменных, так и иных) жизни и творчества русского 
классика во Франции, по преимуществу.

Книга «Иван Тургенев и Франция» содержит массу интересной информа-
ции, она свидетельствует об искреннем преклонении ее автора перед великим 
русским писателем; гораздо менее она привлекательна с точки зрения этичес-
кой: уж слишком бесцеремонно вторгается исследователь в интимную жизнь 
Тургенева, выстраивая одну за другой гипотезы, рассчитанные на сенсацию и 
имеющие прямо-таки авантюрный характер. Если вспомнить, как скромен и 
сдержан был писатель во всем, что касалось этих сторон его личной жизни, ста-
новится неловко и даже неприятно: ученому-мемуаристу пристало бы более бе-
режно относиться к памяти Тургенева и уважать его скромность (не нарушать 
«суверенитет личности», если выражаться языком европейского этикета).

Впрочем, все это второстепенно по отношению к предмету данной статьи. 
Есть вопросы более принципиального значения. Так, в разделе книги, где идет 
речь о взаимоотношениях Тургенева и Тэна, А. Звигильский дает явно про-
извольную интерпретацию отзыву Ипполита Тэна о «Живых мощах» и ссыл-
ке на этот рассказ в книге Тэна «Происхождение современной Франции». И. 
Тэн, высоко ценивший роль религиозной жизни в средневековой Франции ( 
рассматривал монастыри и духовенство как хранителей знания и нравствен-
ного здоровья нации, положительно отзывался о горячей вере простолюдинов 
в Царствие Небесное, хотя и, будучи ученым-позитивистом, не разделял этой 
надежды), ссылается на два произведения в СОВРЕМЕННОЙ литературе, ко-
торые могут служить иллюстрацией того, каким было «состояние верующей 
души в средневековье» – «Живые мощи» Тургенева и «Паломничество в Кев-
лар» Гейне. 

Вкупе с восторженным отзывом Тэна о «Живых мощах» (письмо его к 
Тургеневу приводилось в начале данной статьи) ссылка его на этот рассказ в 
«Происхождении современной Франции» может быть охарактеризована толь-
ко как положительный пример, – в контексте его рассуждений о верующей 
душе в средневековье. А. Звигильский же увидел в рассказе Тургенева и ле-
генде Гейне (и приписал это же восприятие И. Тэну) лишь «два поразительных 
случая» СУЕВЕРИЯ в ХIХ веке, «приметы детской ментальности» [1: 155, 
158]. Следует отметить, что такая интерпретация заметно искажает идейное 
содержание обоих произведений, смещая их смысловой центр на периферию 
повествования. 

Еще более странным оказалось восприятие А. Звигильским христианс-
ких ассоциаций в «Стихотворениях в прозе». Считая влияние Тэна основным 
в этих рассказах (что крайне спорно), Звигильский находит здесь, главным об-
разом, шутливый тон и пародию. Действительно, среди миниатюр «Стихотво-
рений в прозе» есть и пародии. Однако не они составляют основную массу этих 
коротких рассказов и эссе.
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Но вот миниатюра «Два богача», построенная на прямой ассоциации с 
новозаветной притчей о богатых и бедной вдове, пожертвовавшей две лепты в 
храм – все, что у нее было. У Тургенева богачом выступает Ротшильд, а бедня-
ком – русский крестьянин, приютивший сироту и не имеющий теперь денег, 
чтобы купить соль для похлебки. А. Звигильский обнаруживает здесь у Турге-
нева «воодушевление комического характера», навеянное «учеными заметка-
ми о налоге на соль»! [1: 160]. Возникает вопрос: возможно ли, чтобы ученый 
такого уровня как Звигильский не заметил здесь совершено недвусмысленную 
библейскую мудрость? Остается обратиться к Тургеневу и сравнить его заклю-
чительную фразу с финальными словами притчи Христа: 

«И сказал: истинно говорю вам, что эта бедная вдова больше всех положи-
ла» [8: Лк. 21, 3].

У Тургенева: «Далеко Ротшильду до этого мужика» [2 – Сочинения. Т. 13: 
176].

В целом же, можно констатировать, что восприятие русской религиозной 
духовности западными критиками в наше время, хотя бы на примере приве-
денных здесь материалов, показывает, во-первых, что тенденция некоторой 
предвзятости сохраняется; во-вторых, наблюдается, вольное или невольное, 
но заметное стремление «спроецировать» свои сложные духовные проблемы и 
поиски на русскую классическую литературу, с надеждой найти в ней ответы 
на свои собственные – очень нелегкие – вопросы. Очень хотелось бы верить, 
что эти поиски будут не напрасными.
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