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Аннотация. Статья посвящена изучению по-
вествовательной структуры прозы В. Нарбиковой с 
точки зрения проблемы автора. Оспаривается устоя
вшееся понимание произведений В. Нарбиковой как 
«децентрированных» текстов, лишённых авторской 
позиции, целиком сосредоточенных на игре со сло-
вом. Автор статьи исследует ведущие лейтмотивы 
трилогии, состоящей из повестей «Около эколо», 
«Пробег – про бег», «Великое кня…», и доказывает 
их консолидирующую и сюжетообразующую роль. 
Прослеживается близость лейтмотивной компози-
ции трилогии жанру сонаты. Делается вывод о том, 
что лейтмотивное повествование позволяет полнее 
выразить авторскую иронию и понимание абсурдно-
сти мира. 

Ключевые слова: орнаментальная проза, пост-
модернистское необарокко, лейтмотив, композиция, 
сонатная форма.

Abstract. The article presents the analysis of the 
narrative structure of Narbikova’s prose in terms of the 
author’s viewpoint. The established appreciation of Nar-
bikova’s works being “decentralized” texts without the 
author’s line, completely focused on the play of words 
is being controverted.   The author studies the main leit-
motifs of the trilogy consisting of stories «Okolo ekolo», 
«Probeg – pro beg », «Velikoe knya…» and proves its 
consolidating and plot forming role. The leitmotif compo-
sition of the plot determines similarity of the trilogy with 
musical genre of sonata. The leitmotif organization of 
the narrative is used as an important way to represent 
the author’s idea with the help of he repetition of the 
main themes and their development in different artistic 
modalities. The realization of leitmotifs and its interac-
tion help to express the author’s irony and her under-
standing of world’s absurdity.

Key world: ornamental prose, postmodern neoba-
roque, leitmotif, composition, sonata’s form. 

Творчество Валерии Нарбиковой, автора повестей «План первого лица. И второго», «Ви-
димость нас», «Около эколо», «Пробег – про бег», «Великое кня…», «…И приключение», ро-
манов «Равновесие света дневных и ночных звёзд», «Шёпот шума», привлекало пристальное 
внимание критиков как образец «тавтологического письма» [5, с. 215] постмодернистского 
необарокко. В. Нарбикова входила в состав группы «Новые амазонки», где выделялась сме-
лостью художественного поиска, увлечённостью лингвистическим экспериментом, создани-
ем игрового стиля. Именно этот аспект прозы В. Нарбиковой тщательно изучен: Н. Бабенко, 
Л. Золотых, О. Кравченко, Э. Магнанини, М. Сихо обнаруживают в произведениях писа-
тельницы металингвистический фразеологизм, явления языкового абсурда, различные виды 
цитации. Концентрация на игре со словом как на стилевой доминанте текстов В. Нарбико-
вой связана с опасностью не заметить общего плана текста, пройти мимо художественной 
сверхзадачи автора.
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В 1990 году Михаил Эпштейн, оценивая 
прозу арьергарда, к представителям которой 
причислял и В. Нарбикову, отметил: «Это 
рассеянная проза… ни к чему не зовущая, 
никуда не отсылающая: даже к мнимостям, 
многозначительным пустотам. Она устра-
няет первые значения, не создавая вторых, 
оставаясь в нулевой зоне письма» [8, с. 226]. 
Для критика проза арьергарда – это проза 
«децентрированная», лишённая авторской 
позиции. С мнением М. Эпштейна можно в 
чём-то согласиться: увлечённость словесны-
ми опытами настольно затягивает автора, 
что затрудняет понимание предложенной в 
произведении концепции мира и человека. 
По этому поводу проницательно высказал-
ся Андрей Битов: «Её стиль ей (В. Нарбико-
вой – Р. О.) присущ, как дыхание… О красо-
те и пронзительной силе многих страниц её 
прозы способен судить всякий, наделённый 
хотя бы и традиционным литературным вку-
сом человек. Труднее постичь её сюжет, её 
архитектонику, её замысел в целом. Но и это 
вполне возможно» [2, с. 15].

Задачу постижения авторского замыс-
ла мы и попытаемся решить, обратившись 
к трилогии, состоящей из повестей «Око-
ло эколо», «Пробег – про бег» и «Великое 
кня…». Повести объединены общим сюже-
том, героями, способами художественной 
организации материала.

Характерные для постмодернистского 
необарокко избыточность, эстетика повто-
рений, прерывистость и хаотичность пове-
ствования сближают прозу В. Нарбиковой с 
поэтикой орнаментализма. 

Специфика орнаментальной прозы за-
ключается в редукции эпического начала, ко-
торое отходит на второй план, уступая место 
лирическому, что отражается на принципах 
связности отдельных фрагментов. Смыс-
ловое и композиционное единство лири-
ки обусловлено приёмом повтора, который 
«не разрушает, а укрепляет текст… в отли-
чие от эпического повествования, которому 
прямые повторы противопоказаны, потому 
что нарушают единство действия» [6, с. 87]. 

Тавтология, то есть повторное обозначение 
другими словами уже названного понятия, в 
прозе В. Нарбиковой из речевого приема вы-
растает в приём, структурирующий и другие 
уровни текста, прежде всего, образный и мо-
тивный. 

Система образов каждой из частей трило-
гии может быть представлена инвариантной 
схемой, отражающей количество участников 
событий и связи между ними:

Главная героиня
(Петя)

герой-творец   герой-разрушитель
(Кострома, Сверчок, Николай Степано-

вич, н. з.)
(Ездандукта, Николай, милый мой)

герой-возлюбленный 
(Борис, Глеб Ил. И., Лжедмитрий)
Неизменным элементом четырёхчленной 

схемы всегда остаётся Петя. На вертикаль-
ной линии находятся мужчины, с которым 
Петю связывают интимные отношения: Бо-
рис, Глеб Ил. И., Лжедмитрий. Любовь – это 
та сюжетная ось, которая объединяет пове-
сти, формирует непрерывность фабулы.

На горизонтальной оси располагаются 
образы, сходство которых определяется на-
личием одного общего признака. Слева на-
ходятся герои-поэты: Кострома, Сверчок, 
Николай Степанович, н. з. Прототипами 
этих героев, кроме Костромы – однокурс-
ника Пети, являются русские поэты, на что 
вполне прозрачно намекают имена и легко 
узнаваемые факты биографии. Сверчок  – 
арзамасское прозвище А.С. Пушкина, н. 
з.  – инициалы Николая Заболоцкого, и, на-
конец, Николай Степанович – имя и отче-
ство Н.С.  Гумилёва. На противоположном 
полюсе – Ездандукта, Николай, милый мой – 
персонажи, образы которых содержат в себе 
сему разрушения, противления любви и 
творчеству. Горизонтальная ось создаёт цен-
тральный конфликт сюжета, заключающий-
ся в противопоставлении созидания и разру-
шения, энергии и энтропии, жизни и смерти. 

Пересечение осей позволяет реализовать 
сюжет о любви в решении вечного конфлик-
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та двух противоборствующих начал, лежа-
щих в основе мироздания. Универсальный 
сюжет получает своеобразную разработку в 
трилогии, сюжетно-композиционный каркас 
которой основан на чередовании лейтмоти-
вов свидания, отъезда и убийства.

Обращаясь к анализу ведущих лейтмоти-
вов трилогии, мы будем учитывать современ-
ные разработки в области поэтики мотива, в 
частности работу И.В. Силантьева, посвя-
щённую изучению теоретического и практи-
ческого аспектов этого понятия. По мнению 
исследователя, «мотив представляет собой 
эстетически значимую повествовательную 
единицу, интертекстуальную в своём функ-
ционировании, инвариантную в своей при-
надлежности к языку повествовательной 
традиции и вариантную в своих событийных 
реализациях, соотносящую в своей семанти-
ческой структуре предикативное начало дей-
ствия с актантами и пространственно-вре-
менными признаками» [6, с. 263]. При этом 
«в конкретном произведении мотив может 
выступать в функции лейтмотива, если при-
обретает ведущий характер в пределах тек-
ста этого произведения» [6, с. 94]

В повестях «Около эколо» и «Пробег – про 
бег» лейтмотив свидания обнажает слож-
ный конфликт между страстностью натуры и 
утончённостью восприятия героини. Телес-
ная сторона любви увлекает Петю, однако от-
сутствие гармонии и полноты чувства ведёт 
героев к взаимному отчуждению. Любовный 
сюжет трилогии утверждает одновременно 
созидающую и разрушающую природу отно-
шений между мужчиной и женщиной.

Дополнительное напряжение любовной 
интриги создаёт лейтмотив отъезда, ко-
торый усложняет композицию и описывает 
завершение идиллического этапа любовных 
отношений. Лейтмотив отъезда позволяет 
обнаружить алогичную природу любовного 
чувства, которое заставляет Петю и Бориса 
совершать бессмысленные поступки. 

Переплетение лейтмотивов свидания и 
отъезда, различные варианты их реализа-
ции, сюжетные интенции и сюжетный смысл 

этих мотивов показывают, что созидающая 
сила любви как совместного творчества мо-
жет обернуться разрушительной стороной, 
взаимное притяжение оказывается столь же 
велико, как и сила отчуждения, отталкиваю-
щая людей друг от друга. 

Ю.М. Лотман указывал на органическую 
связь сюжета с картиной мира [3, с. 224], что 
позволяет говорить об особой роли мотивов 
и лейтмотивов в воплощении авторской кон-
цепции действительности. 

Реализация в трилогии лейтмотивов сви-
дания и отъезда подчёркивает абсурдность и 
хаотичность происходящего. Это ощущение 
усиливается благодаря введению лейтмо-
тива убийства. Он встречается во всех трех 
частях: в первой части погибает Кострома, 
во второй убивают Сверчка, в третьей – Бо-
риса. Лейтмотив убийства тесным образом 
связан с темой творчества, обыгрывая такие 
аспекты темы, как творец и эпоха, художник 
и власть, смерть поэта. Своеобразие лейтмо-
тива в тексте обусловлено введением куль-
турно-исторических аллюзий, связанных с 
обстоятельствами гибели А.С. Пушкина. В 
свёрнутом виде лейтмотив проступает в упо-
минании о судьбе Н.С. Гумилёва, что объяс-
няет неожиданное появление в повествова-
нии апострофы: «Вы живы, если Вас убили? 
или Вы, наоборот, мертвы? Ведь если Вы не 
умерли своей смертью, а были застрелены, 
ведь сердце Ваше не остановилось по своей 
воле, и значит, та сила, с которой оно толка-
ло кровь со страшной силой, где-то есть, где, 
Николай Степанович?» [4, с. 80]. 

В завершающей трилогию повести «Ве-
ликое кня…» убийство поэта понимается не 
только как физическая расправа. Образ н. з., 
прототипом которого стал Николай Забо-
лоцкий, раскрывается как образ поэта, пере-
жившего смерть, «которая убивала прежде, 
чем человек умирал – он умирал ещё, будучи 
живым, он выживал уже будучи мёртвым» 
[4, с. 81]. Эстетическое поражение осмыслено 
как наиболее тяжёлый вид поражения поэта. 
Сюжетная интенция лейтмотива убийства 
в данном случае обозначила новый аспект в 
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трагедии отношений поэта и мира, который 
с особой силой прозвучал в ХХ веке: нрав-
ственное насилие над личностью приводит к 
её творческой гибели.

Лейтмотив убийства завершает повесть 
«Великое кня…» и всю трилогию. И автор 
вновь возвращается к биографии А.С. Пуш-
кина, в деталях воссоздавая историю дуэли 
поэта с Ж. Дантесом.

Сюжетный смысл лейтмотива убийства, 
пять раз повторенного в трилогии, выявля-
ет трагическое единство творчества, любви, 
смерти в хаосмосе человеческого существо-
вания.

Ведущие лейтмотивы выполняют цемен-
тирующую функцию, придают повестям 
характер единого художественного целого 
и с точки зрения сюжетно-тематического 
аспекта, и в плане архитектоники текста: 
композиция лейтмотивной структуры по-
зволяет установить некоторые соответствия 
между трилогией В. Нарбиковой и строени-
ем сонаты.

Генезис музыкальной организации тек-
стов современной писательницы связан с 
традициями символистской и постсимво-
листской орнаментальной прозы. Широко 
распространённая в символизме идея синте-
за искусств обусловила создание прозаиче-
ских произведений, построенных по законам 
музыки. Панмузыкальность эстетики сим-
волистов значительно повлияла на «сложе-
ние… того промежуточного между стихом 
и прозой жанра словесного творчества, ко-
торое являет нам проза Андрея Белого, как 
и проза Марины Цветаевой» [1, с. 74]. «Сим-
фонии» Андрея Белого, романы Алексея Ре-
мизова, автобиографическая проза Марины 
Цветаевой, произведения Гайто Газданова 
вобрали в себя принципы и приёмы музы-
кальных жанров. И эта особенность стала 
тем новым, что привнёс русский модернизм 
в развитие поэтики орнаментальной прозы. 
Модернистскую традицию сохраняет и про-
должает В. Нарбикова: её трилогия во мно-
гом соответствует структуре классической 
сонаты, состоящей из трёх частей.

Отдельные части сонаты связаны ведущи-
ми музыкальными темами, взаимодейству-
ющими друг с другом и взаимовлияющими 
друг на друга. Этот же принцип положен 
в основу тематической и композиционной 
общности трилогии: темы любви, творче-
ства, смерти повторяются в каждой повести, 
оттеняют и взаимодополняют друг друга, по-
следовательно доминируя в разных частях. 

Традиционно в сонате обрамляющие ча-
сти – первая и третья − более динамичны и 
напряжены, нежели вторая, плавная, медлен-
ная и неторопливая. Похожий ритмический 
рисунок воспроизводится В. Нарбиковой: 
первая часть «Около эколо» отличается боль-
шей напряжённостью, она концентрирует 
ведущие лейтмотивы, позволяющие сделать 
действие более динамичным и содержатель-
ным, вторая часть «Пробег – про бег…» по-
вторяет уже знакомые лейтмотивы и темы, 
но содержит в себе ретардацию, третья часть 
«Великое кня…» возвращается к начальному 
темпу, стремительно приводя повествование 
к кульминационной точке. 

Динамичность и насыщенность фабулы 
определяется частотой лейтмотивных повто-
ров. Соотношение количества лейтмотивов 
13-8-12 показывает замедление во второй 
части трилогии, где увеличивается объём 
медитативно-лирических отступлений. В 
окаймляющих частях трилогии, напротив, 
частота лейтмотивов становится импульсом 
к ускорению событий и развитию собствен-
но повествовательных фрагментов. 

Классическая соната имеет особенное 
строение первой части, которая содержит 
три обязательных раздела: экспозицию, раз-
работку и репризу. За каждым разделом за-
креплена определённая функция: показ тем, 
разработка уже прозвучавших тем в новой 
тональности, повтор всех тем в единой то-
нальности. Своеобразно претворяет сонат-
ную форму первая в трилогии повесть «Око-
ло эколо».

В экспозиции первой части сонаты пока-
заны главная и побочная партии, находящие-
ся между собой в разных отношениях. Экс-
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позиция «Около эколо» вводит темы любви и 
разлуки, которые разрабатываются, перепле-
таясь с темами дружбы, истории, творчества, 
смерти, обогащаются новыми смысловыми и 
эмоциональными обертонами, чтобы затем 
повториться в репризе.

Музыкальное решение различных партий 
в сонатной форме определяет смена тональ-
ностей. В произведениях словесного твор-
чества на разработку ключевых тем влияют 
различные модусы художественности. В.И. 
Тюпа выделяет восемь различных способов 
эстетического завершения текста: героику, 
сатиру, трагизм, комизм, идиллику, элегизм, 
драматизм, иронию, отмечает возможность 
сосуществования различных модусов худо-
жественности в рамках одного текста [7, с. 
54 – 56].

В повести «Около эколо» представлены 
идиллический, иронический и трагический 
типы художественной модальности. 

В экспозиции основные темы разработа-
ны в идиллическом модусе, признаком ко-
торого является «катарсис гармонического 
покоя»: любовь Пети и Бориса взаимна и 
не знает препятствий, события и ситуации 
соответствуют «формуле идиллического 
модуса художественности – конвергенции 
внутренней заданности бытия («я») и его 
внешней данности (событийной границы)» 
[7, с. 68]. 

Следующий раздел – разработка – пред-
ставлен в художественной модальности, 
противоположной идиллической. Автор вы-
бирает драматический тип эстетического за-
вершения, который «чужд умилению (идил-
лико-элегической сентиментальности)» [7, с. 
73]. Драматическим оказывается способ су-
ществования героев – одиночество, воспро-
изводится ключевая, по мнению В.И. Тюпы, 
«драматическая ситуация «встреча-разлука» 
(Ахматова) самобытного «я» с самобытным 
«ты» [8, 73]. Особенно выразителен драмати-
ческий модус в развитии лейтмотивов сви-
дания и отъезда, которые сопутствуют друг 
другу и описывают отношения между геро-
ями как серию встреч и разлук, взаимного 

притяжения и отчуждения, непонимания и 
охлаждения влюблённых. 

Определяющим становится влияние иро-
нического модуса художественности, фор-
мулой которого является «дивергенция вну-
тренней заданности бытия («я) и его внешней 
данности (событийной границы)» [7, с. 76]. 
Дивергенция, то есть расхождение, отклоне-
ние, проявляется в несовпадении романтиче-
ских и идиллических представлений о себе и 
о мире, имеющихся у Пети, с происходящим. 
Любовь, дружба, семейные отношения рас-
крываются в постмодернистском ключе: под-
чёркивается присущая им симулятивность. 
Иронически показано поворотное событие 
сюжета: случайная ночёвка Пети у друзей, ко-
торая приводит к потере любимого человека. 
Тема любви в иронической модальности по-
лучает дополнительную коннотацию: дискре-
дитируется способность любящих сохранять 
верность своему чувству. 

В финале, соответствующему разделу ре-
призы, основные темы и лейтмотивы повто-
ряются и излагаются в трагической модаль-
ности. 

Финальному эпизоду, в котором описы-
вается убийство и смерть Костромы, пред-
посланы функции коды – обобщение ма-
териала, высказывание результата. Смерть 
Костромы является квинтэссенцией серьёз-
ного трагического пафоса. 

В повести осуществляется переход от 
гармонически-идиллического модуса к иро-
ническому и трагическому типам эстети-
ческого завершения, романтическое миро-
понимание не выдерживает столкновения 
с абсурдностью жизни, иронический модус 
задан расхождением между внутренними 
установками героини и происходящим. По-
ражение романтического миропонимания 
представлено в завершающем трилогию 
лейтмотиве убийства. «Оцельняющим типом 
художественного завершения» (В. Тюпа) в 
трилогии В. Нарбиковой становится синтез 
иронического и трагического модусов.

Сонатная форма, воплощаясь в произ-
ведении словесного творчества, придаёт не 
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очень фактурной по своим очертаниям фа-
буле глубокое лирическое и философское 
наполнение, в котором отражаются оберто-
ны авторского настроения и отношения к 
миру героев. Повторяющиеся темы, мотивы 
и образы обыгрываются в разных художе-
ственных модальностях, что создаёт бога-
тую эмоционально-интонационную палитру 
произведения. 

Музыкальность композиции, безуслов-
но, является основным признаком, который 
сближает повести В. Нарбиковой с тради-
циями орнаментальной прозы первой трети 
ХХ века. В трилогии ощутима и может быть 
исследована традиция более раннего перио-
да русского орнаментализма, восходящая к 
стилю «плетение словес», сосредоточенному 
на филологической стороне повествования. 

Между тем анализ лейтмотивной струк-
туры позволяет говорить о том, что игровая 
стихия, явленная в стилевом орнаменте про-
зы В. Нарбиковой, далеко не единственное 
художественное достижение писательницы. 
Повествовательная структура текста, важ-
нейшими элементами которой являются 
лейтмотивы свидания, отъезда и убийства, 
воплощает авторский замысел – создание сю-
жета о неразрешимых противоречиях между 
жизнью, наполненной абсурдом и случайно-
стями, и ценностями любви и творчества. 

В трилогии проводятся параллели между 
судьбами русских поэтов ХIХ и ХХ веков, 
устанавливается их генетическое родство с 
главными героями, которые, подобно А.С. 
Пушкину, Н.С. Гумилёву, Н.А. Заболоцкому, 
погибают в столкновении с враждебностью и 
жестокостью мира. Постмодернистская кон-
цепция не знает иллюзий – автор убеждён: 
человек не способен противостоять хаосу 
реальности. 
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